Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Муж должен был присоединиться позже, но до города он так и не доехал. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив после себя лишь долги и проблемы. Расследуя гибель супруга и потеряв карьеру, Катя сталкивается с новой бедой — она лишается своего голоса.
Скрываясь от преследовавших кредиторов, девушка возвращается в город своего детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с его сцены когда-то начался ее творческий путь. Катя решает вступить в борьбу за сохранение здания. Ей противостоит мэр города Андрей, ее первая юношеская любовь. Девушка осознает, что старые чувства еще не угасли. Но параллельно начинают появляться новые детали, связанные со смертью мужа.